「本牧で死んだ娘はカモメになったよ......」
鹿内タカシが歌う『本牧メルヘン』は、
こんなふうに物哀しく始まる。
作詞・阿久悠、作曲・井上忠夫。
まさにゴールデン・コンビの手による
1972年のヒット曲。
井上は元・ジャッキー吉川とブルーコメッツの
中心メンバー。後に大輔と改名し、
次々に秀逸な作品を残したが、
人生をフルスピードで駆け抜けて、
瞬く間に逝ってしまった。
横浜市中区山下町。
中華街のド真ん前。
旧・警友病院で産声を上げた私。
逆子だったんだと。
母親も病院側も、一生懸命、
頭から先に生まれるようにと、
努力してくれたそうだが。
どうにもならなかったらしい。
はい。足から生まれ落ちましてございます。
この世の空気を吸った当初から、
ヒネクレ者だったんだわね。今にして思えば。
ほほほほほほほ。
それから幾歳月。
ずっと、この土地から離れたことがない。
えっ? 埼玉の某所に数ヶ月間、
身を隠してた暗い過去があるだろ、だと?
まあ置いとけよ、昔の恥は。
新山下のドンキホーテが
バンドホテルだった頃。
隣接していたライブハウス、
"シェル・ガーデン"で毎月、
チーボー&ベイサイド・ストリート・バンドの
演奏するブルージーなロックンロールを聴いていた。
ロッカーズも聴いた。ルースターズも聴いた。
ホテルの宴会場"シェル・ルーム"では、
ウィリー沖山が歌っていた。
「リキシャ・ルームで朝メシしましょ」が
まだまだ口説き文句として通用していた頃の話だ。
その私ですら、本牧は昔っから、
メンドイ場所なんだよ。
昼間なら。バスに乗れば、行くのはたやすい。
が。しこたま飲んじまった日にゃあ。
アブナイお兄さんの車に乗るのを回避するとしたら、
帰りの足はタクシー・オンリー。
陸の孤島。
しかし、本牧はあれでいいのかもな。
私が遊んでいた頃とは、すっかり
様変わりしてしまったが、
不便だからこそ、
わざわざ行きたくなるような
妙な魅力がある街なのだ。
おっと。いけねぇ。
ついつい、しんみり「昔語り」なんぞ
やらかしちまいました。